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~ Marcelo,
marmelo, martelo
e outras historias
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Marcelo vivia fazendo perguntas a todo mundo:

— Papai, por que é que a chuva cai?

— Mamie, por que é qiie o0 mar nao derrama’

— Vové, por que é que o cachorro tem quatro pernas!?
As pessoas grandes as vezes respondiam.

As vezes, nfo sabiam como responder.

— Ah, Marcelo, sei la...
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Uma vez, Marcelo cismou com o nome das coisas:

— Mamie, por que é que eu me chamo Marcelo?

— Ora, Marcelo foi o nome que eu e seu pai escolhemos.
— E por que é que nfo escolheram martelo?

— Ah, meu filho, martelo ndo é nome de gente! E nome
de ferramenta...

— Por que é que ndo escolheram marmelo?

— Porque marmelo é nome de fruta, menino!

— E a fruta ndo podia chamar Marcelo, e eu chamar
marmelo?
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No dia seguinte, 14 vinha ele outra vez:

— Papai, por que é que mesa chama mesa?

— Ah, Marcelo, vem do latim.

— Puxa, papai, do latim? E latim é lingua de cachorro?
— N3io, Marcelo, latim € uma lingua muito antiga.

— E por que é que esse tal de latim ndo botou na mesa

nome de cadeira, na cadeira nome de parede, e na
parede nome de bacalhau?

— Ai, meu Deus, este menino me deixa louco!




Dai a alguns dias, Marcelo estava jogando futebol com o pai:
— Sabe, papai, eu acho que o tal de latim botou nome errado
nas coisas. Por exemplo: por que é que bola chama bola?




— Naio sei, Marcelo, acho que bola lembra uma coisa
redonda, nio lembra?

— Lembra, sim, mas... e bolo?

— Bolo também é redondo, nio é?

— Ah, essa ndo! Mamie vive fazendo bolo quadrado...
O pai de Marcelo ficou atrapalhado.
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E Marcelo continou pensando:

“Pois é, estd tudo errado! Bola é bola, porque é redonda.
Mas bolo nem sempre é redondo. E por que serda que a
bola ndao é a mulher do bolo? E bule? E belo? E bala?

Eu acho que as coisas deviam ter nome mais apropriado.
Cadeira, por exemplo. Devia chamar sentador, nao
cadeira, que ndo quer dizer nada.

E travesseiro? Devia chamar cabeceiro, l6gico! Também,
agora, eu sé vou falar assim”.

13



Logo de manh&, Marcelo comegou a falar sua nova lingua:
— Mamae, quer me passar o mexedor?

— Mexedor? Que é isso?

— Mexedorzinho, de mexer café.

— Ah... colherinha, vocé quer dizer.

— Papai, me d4 o suco de vaca?

— Que € isso, menino?

— Suco de vaca, ora! Que estd no suco-da-vaqueira.

— Isso é leite, Marcelo. Quem é que entende este menino?
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O pai de Marcelo resolveu conversar com ele:

— Marcelo, todas as coisas tém um nome. E todo mundo
tem que chamar pelo mesmo nome, porque, senio,
ninguém se entende...

— Nio acho, papai. Por que é que eu nao posso inventar

o nome das coisas?

— Deixe de dizer bobagens, menino! Que coisa mais
feia!

— Estd vendo como vocé entendeu, papai? Como é que
vocé sabe que eu disse um nome feio?

O pai de Marcelo suspirou:

— V4 brincar, filho, tenho muito que fazer...
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Mas Marcelo continuava ndo entendendo a histéria dos
nomes. E resolveu continuar a falar, & sua moda. Chegava
em casa e dizia:

— Bom solério pra todos...

O pai e a mae de Marcelo se olhavam e nfo diziam nada
E Marcelo continuava inventando:

_ Sabem o que eu vi na rua? Um puxadeiro puxando uma
carregadeira. Depois, o puxadeiro fugiu e o possuidor ficou
danado.




mae de Marcelo jd estava ficando preocupada.
_OmVersou com o pai:

2be, Jodo, eu estou muito preocupada com o

lzrcelo, com esta mania de inventar nomes para as

“oisas... Vocé ja pensou, quando comecarem a aulas?

sse menino vai dar trabalho...

Que nada, Laura! Isso € uma fase que passa. Coisa de

crianca...
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Mas estava custando a passar...

Quando vinham visitas, era um caso sério. Marcelo s6
cumprimentava dizendo:

_ Bom solério, bom lundrio... — que era como ele
chamava o dia e a noite.

E os pais de Marcelo morriam de vergonha das visitas.




~té que um dia...

O cachorro do Marcelo, o Godofredo, tinha uma linda

~asinha de madeira que Seu Jodo tinha feito para ele.

E Marcelo sé chamava a casinha de moradeira, e o

cachorro de Latildo.

E aconteceu que a casa do Godofredo pegou fogo.

Alouém jogou uma ponta de cigarro pela grade, e foi
aquele desastre! |
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Marcelo entrou em casa correndo:

_ Papai, papai, embrasou a moradeira do Latildo!

— O qué, menino? Nio estou entendendo nada!

— A moradeira, papai, embrasou...

_ Eu ndo sei o que € isso, Marcelo. Fala direito!

_ Embrasou tudo, papai, estd uma branqueira danada!
Seu Jodo percebia a aflicdo do filho, mas ndo entendia
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Quando Seu Jodo chegou a entender do que Marcelo
estava falando, ja era tarde.

A casinha estava toda queimada. Era um montio de
brasas.

O Godofredo gania baixinho...

E Marcelo, desapontadissimo, disse para o pai:

— Gente grande nfo entende nada de nada, mesmo!




Entio a miae do Marcelo olhou pro pai do Marcelo.

E o pai do Marcelo olhou pra mae do Marcelo.

E o pai do Marcelo falou:

— N3o fique triste, meu filho. A gente faz uma
moradeira nova pro Latildo.

E a mae do Marcelo disse:

— E sim! Toda marronzinha, com a entradeira na frente
e um cobridor bem azulzinho...
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E agora, naquela familia, todo mundo se entende muito bem.
O pai e a mie do Marcelo nfo aprenderam a falar como ele,
mas fazem forca pra entender o que ele fala.

E nem estdo se incomodando com o que as visitas pensam...
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Vocé gostou do fim da histoéria!?
Se vocé fosse o autor,

como € que voceé gostaria

que a histéria acabasse?

Por que é que vocé néo escreve
a histéria de um menino,

ou de uma menina,

que também inventou

um jeito diferente de falar?
Depois, mostre sua histéria

a sua professora.
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